Redacción / Ciclo21
Han pasado, exactamente, 140 días desde que Fabio Jakobsen (Deceunick-Quick Step) se convirtiera, para su desgracia, en uno de los grandes protagonistas de la temporada 2020, esa en la que a estas alturas, además de la pandemia, tendríamos que estar hablando de triunfos y derrotas; pero en la que seguimos dándole vueltas, al fin, al eterno debate de la seguridad de los corredores.
El colectivo ciclista sigue tan desunido como siempre, pero parece que, al menos en lo relativo a la seguridad, ha prendido la llama de la reivindicación después de aquella terrible llegada de la segunda etapa del Tour de Polonia (2.WT) en la que un movimiento antideportivo de Dylan Groenewegen (Jumbo-Visma), un penoso diseño de la llegada y unas vallas tercermundistas casi terminan con la vida de Jakobsen, que entra ahora en el tramo final de su recuperación con la vista puesta en volver a ponerse un dorsal en 2021.
“Sólo vi sangre. Parecía más un animal atropellado. Pensé, ¿cómo? No me veo así en absoluto, ¿verdad?”. Así recuerda el propio Jakobsen la primera conversación que tuvo, tras despertar del coma, con los médicos que le atendían en Polonia cuando estos le preguntaron si quería conocer los detalles de su llegada al hospital. Así lo recuerda el corredor en la primera entrevista que ha concedido tras aquel accidente y que hoy publica, firmada por el periodista Thijs Zonneveld, el diario neerlandés AD y que, por su interés, reproducimos íntegra a continuación.
En cuanto al día de los hechos, Jakobsen explica que “era la primera carrera para la mayoría de los corredores después del parón por el coronavirus. Conocía el circuito local: izquierda, derecha y recto a través de Katowice. La meta estaba en el mismo lugar de siempre: descendiendo. Recuerdo estar de buen humor. Saludé en la vuelta local a mi amigo Julius van den Berg, que estaba en el grupo de cabeza. Cómo llegué al último kilómetro a rueda de mis compañeros Davide Ballerini y Florian Sénéchal. Eso es lo último que recuerdo. Luego todo se vuelve negro”.
También participa en esa entrevista la pareja de Jakobsen, Delore, de 22 años. Ella estaba ese día en casa, siguiendo, como siempre, las evoluciones de Fabio a casi mil kilómetros de distancia. “Siempre me pongo nerviosa en los últimos diez kilómetros, cuando empiezan los empujones. Entonces me pongo a hacer otra cosa. Escucho, pero necesito una distracción. Ese día también. Mi padre dijo que estaba en el lugar correcto, que iba a ganar. Así que fui a echar un vistazo. Lo vi dar un brinco, virar bruscamente y, antes de darme cuenta, estaba en las vallas. Ocurrió muy rápido. En la repetición, lo vi rodar y golpear su espalda contra un hombre y un arco de meta. Y que su casco voló de su cabeza en la caída. Lo sabía: esto es malo. Llamé a Yvan Vanmol, el médico del equipo, pero no sabía nada en ese momento, excepto que estaba inconsciente. En Twitter sólo se estaban publicando rumores. Me senté frente al televisor durante media hora, rezando para que no muriera. Luego comencé a hacer las maletas para ir a Polonia. Mi teléfono sonó a altas horas de la noche. El médico del equipo. Lo dejé sonar un rato porque no me atrevía a contestar. Tenía mucho miedo de que fuera el momento en el que dijera que Fabio ya no estaba”.
Oyendo el relato que hace su pareja, Fabio Jakobsen apostilla: “no falto mucho para que eso ocurriera”. Terrible sólo pensarlo.
Florian Sénéchal, primer héroe
Respecto a esos primeros instantes tras la caída, Jakobsen explica que “mi compañero de equipo Florian puso su bicicleta contra una valla y corrió hacia mí. Vio que estaba tirado en el asfalto, entre las vallas. Había sangre por todas partes. Las personas que lo rodeaban no hicieron nada, estaban congeladas por la vista. Florian vio que me estaba ahogando con mi propia sangre. No podía moverme, vio el pánico en mis ojos. En un acto reflejo, tomó mi cabeza y la levantó ligeramente para que la sangre corriera por mi boca y garganta. Luego me calmé, dijo. Pero él tampoco sabe nada al respecto, su memoria se detiene ahí”.
El corredor neerlandés continúa explicando que “en las imágenes de televisión se puede ver que está llorando un poco más tarde. Durante los días siguientes, dudaba que lo hubiera hecho bien. Si debería haber levantado mi cabeza debido a una posible lesión en la médula espinal. Pero fue una elección entre dos males y tomó la decisión correcta. Además, tuve suerte de que el médico de los Emiratos Árabes Unidos, Dirk Tenner, saltara de su automóvil. Tiene experiencia como médico de trauma, coordinó la situación hasta que llegó el helicóptero”.
En total, Jakobsen considera que hubo tres personas clave, en esos primeros momentos, para que a día de hoy él siga vivo. A Sénéchal y Tenner, hay que sumar “a ese comisario de la UCI sobre el que caí encima. Estaba filmando detrás de la valla, pero en realidad se convirtió en una especie de almohadilla humana. Si él no hubiera estado allí, me habría catapultado al arco de meta. No podría haber resistido eso”. Aquel comisario también tuvo mucha suerte porque, de aquel impacto, apenas sufrió “un par de costillas rotas, pero nada más grave”, subraya Jakobsen.
Nada más llegar al hospital, los médicos indujeron a Jakobsen en un coma. De aquellas horas, Jakobsen no recuerda “nada. Perdí dos días. Me operaron durante cinco horas esa primera noche y me pusieron un ventilador. Pero mi primer recuerdo después de la caída son esos tres médicos a mi lado. Entonces todo era vago y confuso. Un día después, Delore y mi padre vinieron de visita, vestidos con un traje protector y una mascarilla debido al coronavirus, junto con mi madre, mi hermana y la psicóloga de Deceuninck-Quick-Step”.
Sin recuerdos en el hospital
El velocista neerlandés sigue narrando que “el hecho de que estuvieran de pie frente a mí con ese traje es en realidad el primer momento en que me di cuenta de la situación. Toqué mi muñeca porque quería saber qué hora era. Dijeron que eran las cuatro de la tarde del sábado. Sólo entonces me di cuenta de que habían pasado tres días desde la caída. Y que estaba en la unidad de cuidados intensivos de un hospital polaco. No te ponen ahí porque te rompiste la espinilla. Delore tenía su teléfono con ella. En él escribí: dime qué pasó. Me explicaron que había estrellado contras las vallas en el sprint”.
Interviene de nuevo Delore para recordar que “su rostro era cuadrado. En realidad, sólo lo reconocí por el contorno de los ojos. Sus cejas, sus pestañas. Por lo demás: puntos de sutura por todos lados, todo era inflamado. Le habían afeitado la cabeza, había un gran hematoma donde su cerebro había chocado contra su cráneo. Tenía un drenaje para drenar el líquido cefalorraquídeo. Su boca no podía abrirse. Recuerdo haberlo mirado: no había nada. Sus dientes desaparecieron, la mitad de su paladar desapareció, parte de la mandíbula desapareció. Podía incluso mirar el interior de su nariz”.
Jakobsen explica que “tenía muchos problemas para respirar, tenía miedo de asfixiarme. Estaba tomando todo tipo de medicamentos y eso hacía que me desmayara con frecuencia. Se me dormían los pies. La sensación subía luego hacia la cadera y de allí a las manos y al cuello. Luego, perdía el conocimiento. Cada vez que sucedía pensaba: aquí voy. Esto es todo, me estoy muriendo. No fue así, pero así lo sentía”.
Esa experiencia terrible “sucedió unas cincuenta veces, tal vez incluso cien. Estaba aterrado. Estaba luchando, comencé a respirar de forma más extrema, sentí pánico. Eso fue contraproducente, porque me dio aún más medicación para mantener la calma, lo que provocó que perdiera el conocimiento con más frecuencia. Fueron los días más largos de mi vida. Nunca he sufrido así. Prefiero hacer tres grandes vueltas seguidas a un día más en la UCI”.
La muerte rondaba cerca
Nadie le explicaba qué es lo que estaba sucediendo, pero “yo tampoco podría preguntar. Quizás también fue porque estaba allí como un zombi. Como si estuviera fuera del mundo. Pero mientras tanto, podía pensar en todo. Escuché y vi lo que sucedía a mi alrededor. Había alguien más en la habitación a mi lado. En un momento dado, la alarma sonó durante mucho tiempo. Luego se quedó en silencio y una camilla de aluminio entró por el pasillo. Uno tan grande y largo. Uno en el que se coloca un cadáver cuando se lleva al congelador. Lo sabía: esto es serio. Aquí muere gente. Un sacerdote también vino dos veces a orar por mí”.
Polonia es un país profundamente religioso y eso explica la presencia del cura junto a la cama de Jakobsen. “Me preguntaron si podía sentarse a mi lado. Yo solo asentí. No soy un hombre religioso ni nada por el estilo. Pero pensé: si no funciona, no dolerá. Si hubieran enviado a un imán o a un budista, yo habría hecho lo mismo. Estaba desesperado, solo quería vivir”.
Así siguieron las cosas hasta que “el lunes, el tercer día, desperté en la UCI. Entonces pensé: si aún no he atravesado el túnel, probablemente no sucederá. También sucedió porque porque Yvan Vanmol. Él pudo explicarme lo que había sucedido y cómo estaba. Pero estaba de pie junto a mi cama con lágrimas en los ojos. Pude ver en sus ojos la gravedad de mi situación”.
Un completo catálogo delesiones
Preguntado sobre el listado completo de lesiones sufridas, Jakobsen enumera “una contusión cerebral. Grietas en mi cráneo. Nariz rota. Paladar roto y desgarrado. Diez dientes fuera. Parte de mi mandíbula superior e inferior desapareció. Cortes en mi cara. Me cortaron el pabellón auricular. Pulgar roto. Hombro magullado, pulmones magullados. Mi nervio de la cuerda vocal golpeado. Mis nalgas muy magulladas. Recibí el golpe con la cara y luego con el culo: con eso le di una al comisario. Eso fue suerte: tengo un culo bastante gordo. En la primera semana también desarrollé grandes úlceras por decúbito: no pude sentarme sobre ellas durante cuatro semanas. Todavía no podía hablar en Polonia. Eso solo sucedió cuando me llevaron a Leiden, con una cánula diferente”.
Pese a todo ese rosario de cortes, heridas y fracturas, la cara de Jakobsen no presenta las cicatrices que uno pudiera imaginar. ““No es tan malo, sí. Tengo un labio leporino donde golpeé la valla publicitaria y mi nariz parece haber estado boxeando con Mike Tyson. Pero el daño está principalmente en el interior. Han desaparecido pedazos de hueso, es una gran cicatriz. Había ochenta puntos de sutura solo en mi paladar. Tomaron un trozo de hueso de mi peine pélvico y lo pusieron en mi mandíbula. En febrero tendré otra operación, luego le pondrán implantes en los que luego me colocarán los dientes. Pero eso llevará un tiempo. No volveré a tener todos mis dientes hasta el próximo otoño”.
El periodista que realiza la entrevista, Thijs Zonneveld, se sorprende de la calma con la que habla de esas lesiones, algo a lo que Jakobsen contesta que “soy una persona bastante tranquila. Además, no me preocupa mucho cómo me pueda ver. Podrían hacer algo con mi nariz por la estética, pero luego obtendría más tejido cicatricial en el interior. No quiero eso, porque te puede molestar respirar”.
Ya vuelve a andar en bicicleta
Jakobsen explica que ya ha vuelto a subirse a la bici, aunque reconoce que “eso tomó un tiempo. Pasé las primeras ocho semanas en una habitación oscura. Sin teléfono, sin televisión. Delore tenía que lavarme. Cuando me levantaba de la cama para desayunar estaba tan cansado que inmediatamente me volvía a quedar dormido en el sofá. Comía batidos y una especie de leche con chocolate del hospital, con muchas calorías. Recuerdo haber pedido pizza al final de la primera semana que estuve en casa. Me tomó diez minutos sacar un bocado. Bastante difícil con medios dientes”.
Respecto al camino que le queda por delante, el neerlandés tiene claro que “el orden es: primero recuperarme, luego convertirme en una persona normal nuevamente, luego ver si puedo volver a ser ciclista. Ahora estoy listo para pedalear durante dos horas cada dos días. Tranquilo, a paso de paseo. No he corrido todavía. Pero tengo un horario de nuevo y fui a la concentración con el equipo. Hace unas semanas salí con algunos compañeros de equipo que vinieron. Me sentí como si estuviera en los Campos Elíseos en la última etapa del Tour. Me di cuenta de lo mucho que amo mi profesión, lo mucho que me gusta correr. Los médicos y mi entrenador no quieren poner fecha a mi regreso. Dicen: tómatelo con calma, paso a paso. En secreto espero estar allí cuando la competición se retome en marzo, pero es más realista que sea agosto”.
Jakobsen considera que ese regreso “será posible. Por el momento, no se ha encontrado nada para que no se pueda hacer. Estaba ahí, así que espero que todavía esté ahí. Pero mi cuerpo ha sido golpeado con fuerza y muchas cosas se han mezclado. Puede haber algo que me impida llegar al 100%, pero no lo sabré hasta que lo intente. El nervio de mi cuerda vocal parece estar recuperándose, lo cual es importante, porque tiene que moverse conmigo cuando respiro. Pero, ¿y si recupera el 98% y no el 100%? Eso no importa mucho si solo pedaleas de forma recreativa, pero ¿qué pasa si tienes que correr así en el World Tour?”.
Más allá de las posibles secuelas físicas, está el reto psicológico de superar una experiencia tran traumática. El velocista neerlandés cree que no tendrá secuelas en ese sentido, pero “sólo lo sabré cuando esté de vuelta en medio de un sprint. Es una ventaja no recordar nada sobre el accidente en sí. No tengo pesadillas con eso y no tengo miedo de caerme. También creo que no sucede a menudo que las consecuencias sean tan graves y, por lo tanto, que la estadística está de mi lado. Uno no gana la lotería dos veces, ¿verdad? Si quiero volver, tengo que atreverme a meterme en los huecos. Un velocista que frena demasiado no gana”.
La peor maniobra en el peor momento
Jakobsen pudo ver las imágenes de su caída “estando en la UCI de Polonia. “Es muy claro. Dylan se desvía de su línea y cierra la puerta cuando paso. Todo el mundo lo ha visto, creo. Si cierra la puerta un poco antes, aún puedo frenar. Si lo hace un poco más tarde, ya lo habría pasado. Todo salió mal en el peor momento posible. No tenía a donde ir. Creo que íbamos a 84 kms/h. Entonces, el tiempo de respuesta es incluso más corto de lo normal”.
El corredor de Deceuninck-Quick Step reconoce que hace responsable de su situación a su compatriota Dylan Groenewegen. “Sí, de alguna manera. No creo que pueda decir que no pudo evitarlo. Pero sobre todo creo que es una pena. Para mí, para él, para nuestros equipos. Éramos los dos velocistas más rápidos de los Países Bajos, estábamos entre los mejores velocistas del mundo. Era un intercambio durante todo el año: una vez ganaba él, la otra vez, yo. Ambos teníamos previsto ir al Giro. Habíamos iniciado un duelo que podría durar mucho tiempo. Qué duelo, de eso se trata nuestro deporte. Somos animadores y nos pagan por eso”.
En ese sentido, añade que “tenía muchas ganas de medirme con él. Pero luego, con el debido respeto, algo así sucede en el Tour de Polonia. Me resulta difícil entender por qué lo hizo. ¿No me vio? ¿Corrió demasiado riesgo? ¿Quería ganar a toda costa? También sabía que era una llegada rápida, cuáles eran los riesgos. Para mí, correr es más que ver la señal de 200 metros y luego pelear. No es como un pollo sin cabeza chocando contra los pedales. Debería haber pensado en las consecuencias. Somos humanos, no animales. Este es un deporte, no una guerra en la que todo está permitido”.
No habrá contacto con Groenewegen pronto
En cuanto al contacto que ha existido entre ambos corredores desde aquel día, Jakobsen explicó que “me envió un mensaje para preguntarme cómo estaba. Yo he respondido a eso. No hace mucho me preguntó si podíamos vernos. Entiendo que también pesa en su alma, que también tiene que dejarla atrás. Pero aún no estoy listo. Primero quiero saber un poco más sobre mi condición, en términos del proceso de recuperación. Cuanto mejor esté, mejor es para él. Él tampoco quería esto. Y recibe mucha mierda de gente anónima detrás de su teclado, eso es ridículo. Espero sinceramente que pronto pueda hacer lo que se le da bien en los sprints, que esto pronto quedará atrás”.
Respecto a esa sanción de nueve meses recibida por el corredor de Jumbo-Visma, Jakobsen explica que “es mucho tiempo. Pero si miras el saldo neto, solo serán uno o dos meses. Terminó poniendo en peligro la vida de otra persona al correr tan peligrosamente. Tenemos que mirar eso mucho más en el ciclismo. Necesitamos deshacernos del Salvaje Oeste, la idea de que puedes correr sin mirar a los demás. Sea esto un precedente: el próximo en hacer tal cosa también estará suspendido durante al menos seis meses”.
En su opinión, “los jurados deberían hacer cumplir mucho más estrictamente las normas. Ahora bien, suele ser una especie de conjetura. El propio Dylan se estrelló una vez contra las vallas sin que existiera sanción alguna, así que sabe lo que se siente. Y él mismo cerró la puerta a Oliver Naesen en el Eurometropole Tour de 2016. Sin castigo tampoco. Si el jurado no castiga, da la señal de que podría ser posible. Eso se mete en la cabeza de alguien. Pero Dylan también podría haber pensado: Uf, eso salió bien, esto no me volverá a pasar. En el futuro tengo que asegurarme de correr de frente. Pero déjenme ser claro: mis lesiones también son muy graves debido a la alta velocidad y las vallas: no me protegieron, colapsaron. Ahora se está llevando a cabo una investigación, que debería mostrar si se ensamblaron correctamente. Si empiezas a prestar atención, lo verás en muchas más carreras: vallas con patas salientes, vallas con aberturas en medio…”.
Por todo ello, el corredor opina que “la UCI debería centrarse en esto mucho más. Este tipo de llegadas peligrosas deberían desaparecer. Lo que sí sé es que ya no sprintaré cuando vea que las vallas no están bien”.
Búsqueda de los responsables legales
Con un tiempo fuera de competición tan largo, existen muchos flecos legales que ya se han puesto sobre la mesa. Jakobsen explica que “eso es complicado. No he estudiado derecho, pero creo que hay varias partes que podrían ser total o parcialmente responsables. Dylan, su empleador Jumbo-Visma, la organización del Tour de Polonia y la UCI. Si puedo recuperar mi nivel anterior, todo será relativamente fácil, pero ¿y si resulta que realmente ya no puedo pedalear? Mi contrato actual con Deceuninck-Quick Step se extiende hasta finales de 2021. Si no me desempeño antes de esa fecha, podría estar listo. Nadie quiere un ciclista cojo que ya no se atreva. No me van a pagar un sueldo porque creen que soy tan patético. Hay un escenario en el que ya no soy ciclista a fines del próximo año y puedo trabajar por turnos en la fábrica. No hay nada de malo en eso, pero se trata de cantidades diferentes y una perspectiva diferente. Se trata de mi futuro, el de Delore y quizás también el de nuestros hijos. Por eso no pienso demasiado a la ligera en ese caso de responsabilidad. Es una especie de incentivo para cuando las cosas ya no van del todo bien. Sería muy extraño si pronto me enfrentara a la miseria debido a una acción de otra persona y circunstancias que yo no creé”.
Una situación como la que ha atravesado Jakobsen puede cambiar a cualquier persona. El corredor neerlandés asegura que también a él le ha servido para reordenar sus prioridades y preocupaciones. “Durante mi estancia en la UCI hice recuento de las cosas buenas que tengo. Cuando Delore y mis padres me visitaron, las lágrimas rodaban por mis mejillas. Pensé en quién tenía, a quién conocía… todo. Mis padres, mi novia, mis amigos, mis suegros, las personas a mi alrededor que siempre están genuinamente interesadas. Pero también a los médicos, a las enfermeras, a toda esa gente que vuelve a curarte”.
Jakobsen concluye que “cuando experimentas algo como esto, se vuelve muy especial. Un vínculo que es muy evidente al principio de repente se vuelve muy especial. Te das cuenta de que todo es temporal, que puede terminar. Delore y yo planeamos mudarnos a Mónaco. Una de las primeras cosas que dije cuando me metieron un tubo en la garganta con el que pude hablar de nuevo fue: no vamos a hacerlo. Quiero estar cerca de mis padres, mi hermana, mis suegros, mis amigos, quiero poder visitar a mi abuelo y a mi abuela. El noviazgo con Delore ya fue muy bueno, pero pasar algo así los dos juntos ha hecho que sea aún mejor. Ha adquirido algo incondicional”.